sepotong obrolan sama mama

Ada satu hal yang menggelitik saat aku sedang di bentor bersama mama. Mama mengantarkanku pijat tradisional di rumah keluargaku, sekalian Mama silahturahmi.

Bukan masalah pijet atau silaturahmi yang membuatku gong di otakku bunyi nyaring banget, tapi tentang ucapan mama. Ucapan mama itu diucapin sepintas lalu, tapi nancep banget di hati sama otak. Mama ngomentarin saudaranya yang baru aja nikah 2 hari yang lalu. Mama ga tahu, jelas, karena memang ga di rayain gede, dan Cuma ke KUA (Ini berasa Ho di film jalanan ya, yang penting resmi secara agama dan negara) bukan karena ga punya dana, tapi karena sodaranya mama itu udah ga lagi muda, bahkan dia udah tua, nenekku bisa dibilang.  Aku Cuma komen ‘biarin aja, toh nikah itu ibadah’. Ya karena memang nikah itu ibadah, lagian hak mereka nikah, ga minta orang lain biayain, jadi ngapain pusing.

Kalau kamu nyangka aku bakalan ngomenin soal  nikah itu, oh TIDAK! KAMU SALAH BESAR!!!

Ga seserius itu kok pembahasan kita (terus ada yang nyahut, kita? Lo aja kali! Ku lemparin sandal kalo sampe ada.. becanda ding..hehe)

Jadi apa yang mau dibahas?

Hmm.. Jeng jeng

Aku mau ngebahas tentang pendapatnya mama setelah aku ngomen ga peduli itu.

“Ya emang sih, beda. Lebih nyamanan sama suami daripada sama anak”

Seketika telingaku tegang.

“Kalo anak-anaknya udah sibuk sama urusan masing-masing, ya Cuma suami yang bisa menemin” lanjut mama.

Aku masih mencoba nyerna omongan mama, ketika tiba-tiba mama ngajuin pertanyaan “Kalau mama sama papa sakit kamu mau ngurusin?”

Dengan pelan dan ragu aku jawab “Ya pasti dijagain lah, masa’ iya liat orang tua sakit ga diurusin”

Pembicaraan selesai. Tapi otakku kemana-mana (jangan mengartikannya secara harfiah, kan ngeri kalo liat otak kemana-mana, zombie kali ah)

Ikan hiu ikan pecut, yuk lanjuttttt

Mungkin mama Cuma ngajuin pertanyaan iseng. Mungkin.

Mungkin mama tahu kalau aku ngasih jawaban dalam keraguan. Mungkin, karena dia tahu, dengan tubuh renta (Mama jauh lebih sehat daripada aku) mama yang bakalan ngejagain aku, bukan kebalikannya.

Ga usah deh dibahas nanti. Sekarang aja. Aku emang lagi ga sehat. FYI, aku kena malaria, dan tahu kan kalau penyakit ini bakalan balik lagi, balik lagi, balik lagi, makanya sakit dikit, mama sama papa bakalan pusing banget, nurutin apa aja yang aku pengen, rela ngejagain aku tengah malam karena badanku panas banget, sementara aku ngerasa dingin banget.

Apa aku bisa kayak mama?

Mama yang bakalan berlari kearahmu seberapapun jarak jauhnya ketika kamu bilang kamu lagi sakit? Manado – Gorontalo itu 400 – 500km. Jauh, dan mama bakalan datang secepatnya.

Apa aku bisa kayak mama?

Sebentar-sebentar mengecek suhu badanku yang tengah tertidur, Cuma untuk memastikanku kalau aku nyaman

Bisakah aku nanti meninggalkan semua kesibukanku untuk mengurusnya?

Bisakah aku menjaganya ketika sakit sama seperti pertanyaannya?

BISAAA!!!

HARUS BISAAAAAA!!!!